La imagen del héroe
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Este ensayo pretende mostrar' como los This essay tries to show how the elements that
elementos que organizan la pintura de J. L. organize the painting “Leonidas in the Thermo-
David Lednidas en el paso de las Termopilas pilae Pass” (1814) by ).L. David, visually define
(1814) definen visualmente una idea muy a very concrete idea of heroism which, in the
concreta del heroismo que, en las circuns- historical circumstances of its creation, also
tancias histéricas en que fue creada, tam- could be related to the revolutionary experien-
bién podria relacionarse con la experiencia ce of the painter, specially in its relationship to
revolucionaria del pintor, especialmente en Robespierre.

su relacién con Robespierre.

la Muerte se ahoga bajo los clamores del jabilo...

omo sucede con tantas otras imagenes, la que dised J. L. David para la recreacién de
Lednidas al frente de sus tropas en el paso de las Termépilas viene a ser, entre otras cosas,
la traduccién visible de sus inquietudes personales. Una especie de conjuro hacia los
fantasmas que desde las extraordinarias circunstancias politicas y sociales que le tocé vivir, pa-
recfan perturbar sus Gltimos anos. Una imagen en la que, recapitulando los procedimientos que

desarroll6 durante su notable carrera, es posible
advertir, bajo los signos de una escena remota,
las huellas del presente mas pertinaz.

El caso es que el cuadro, muy represen-
tativo de los procedimientos académicos que
David llevé a su apogeo, establece también
un claro referente ante el cual habrian de
manifestarse las propuestas vanguardistas
que renovaron por completo los medios para
enfrentar visualmente la realidad natural.
Ante todo emprendia la construccién de un

“tema” concebido mentalmente para la visua-
lizacién de una idea y no la imagen como
simple concrecién de la experiencia senso-
rial. En consecuencia con el propésito tradi-
cional de las imagenes, la pintura de David se
constituye en el vehiculo para materializar vi-
sualmente un acontecimiento histérico leido
como el paradigma de un enunciado moral
dominante. Porque no trata de reconstruir
un hecho real sucedido mas de 1000 anos
antes, algo de todos modos imposible, sino
de expresar visualmente su sentido histérico.
De esta manera, la imagen se convierte en el
instrumento de una argumentacién retérica
que, bajo la luz de una concepcién ideolégi-
ca especifica, traduce el suceso en drama y
el drama, a su vez, en tragedia.

De acuerdo con este propdsito los recur-
sos técnicos utilizados, que tienen que ver,
sobre todo, con la reconstrucciéon de todos
los cuerpos y los objetos en el ambito que
determina el claroscuro, construyen las iméa-
genes, fuera de la experiencia natural, en el
espacio riguroso del conocimiento racional.
Porque lo que la imagen muestra no es el
testimonio de la mirada, sino aquello que la
mente organiza para la justificacion persuasi-
va de su propia experiencia vital.

LA REVOLUCION

Hacia 1814, Jacques-Louis David es un pin-
tor plenamente consagrado, ese afo termina,
quince anos después de iniciado, Lednidas
en las Termdpilas (Figura 1). No habra de
pintar ninguna obra importante mas, sélo
algunas escenas mitoldgicas y algunos otros
retratos contemporaneos. A sus 66 afos, la
situacion presente deja de preocuparle de
manera que la monumental obra se convier-
te en una especie de testamento anticipado;
la solucién visual de las inquietudes politicas
y artisticas que comenzaron a acosarlo 20
afos antes, al escapar de la guillotina.

Por aquel entonces concibi6 ese cuadro
que, habiendo sido comenzado en 1799,
tendrfa que esperar a la terminacién de los
encargos napolednicos para su conclusion.
En esos anos de finales de siglo, muy asustado



Nueva York, Mayo 1990.

al principio y profundamente desilusionado
después por el desorden social generalizado,
David habfa reorientado obligadamente sus
reflexiones sobre los temas y personajes de
la Antigtiedad y sus relaciones con la socie-
dad. También, en consecuencia, sobre el ori-
gen, el desarrollo y la sobrevivencia de una
civilizacién que, en aquel entonces, y en ese
momento, se hallaba en grave peligro.

Para David, quien participé de modo ac-
tivo en los acontecimientos revolucionarios
derivados de la apertura de los Estados Ge-
nerales en 1789, el afio de 1799 representa
el final de un largo y dramatico proceso. Para
ese plazo, una sucesion apresurada de acon-
tecimientos lo han llevado desde los memo-
rables momentos de sus 26 anos, al obtener
el prestigioso premio de Roma, hasta los mas
dolorosos y humillantes cuando, con grave
riesgo de su vida, fue encarcelado durante
varios meses.

Episodios que se inician antes de 1789,
cuando sus convicciones y temperamento
inicialmente reformistas, se manifestaron en
su lucha contra el autoritarismo de la Aca-
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Figura 1.]. L. David, Lednidas en el paso de las Termdpilas, Sleo sobre tela, 1814. Fuente: Art in America, en vol. 78, nim. 5, Brand Art Publications,

demia francesa de la que él mismo formaba
parte desde 1784. Una actitud que la Revo-
lucién radicalizé al extremo de vincularlo
con el club de los jacobinos con quienes co-
laboré ampliamente." Al comienzo del Terror,
en septiembre de 1792, David fue elegido
para la Convencién Nacional; al siguiente
afio, formé parte, con Marat y Robespierre,
de la pequeiia mayoria que firmd, desde
el tristemente célebre Comité de Salvacién
Pablica, la muerte de Luis XVI y de muchos
otros después.?

Sin duda, la conducta de David en aque-
llas circunstancias estuvo determinada en

gran medida por la cautivante personalidad
de Robespierre y su impecable légica revo-
lucionaria. Un personaje a quien llamaban,
con toda justicia, “El Incorruptible” y a quien
David, en un arrebato de lealtad, ofreci6 “be-
ber la cicuta” con él. Porque Robespierre era
un hombre honesto, recto, casto, para nada
cruel sino de hecho notablemente virtuoso,
que encarnd, sin embargo, el aspecto mas
atroz de la Revolucién, derramando sangre
sin pasion, de buena fe, irénicamente, por las
mismas razones de su propia, imperturbable
y orgullosa, integridad. Porque su conducta
asumia sin fisuras el propésito redentor de

' Como es sabido, el compromiso militante de David no sélo se manifest6 en la ejecucién de algunos muy

notables cuadros de tema revolucionario sino que abarcé también el disefio de los trajes para diversos
eventos partidistas como el Festival del Ser Supremo el 20 pradial (8 de junio de 1794), que Robespierre

encabezé como Sumo Sacerdote.

2 Como miembro de tal comité, David firmé cerca de 300 6rdenes de arresto, la mayorfa de las cuales
derivaron en sentencias de muerte que incluyeron las de algunos personajes como el Duque de Noailles,

que le habia hecho diversos encargos. Desaprobando tal conducta, su esposa se divorci6 de él en marzo

de 1794 retirandole la custodia de sus dos hijos. Aunque, después del Terror, hubo una reconciliacién.
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la Revolucién “tan inmortal como la verdad,
tan invencible como la razén” (Jordan, 1986:
57) legitimando el uso, incluso violento, de
la fuerza, por el amor a la patria, a sus leyes
y a la libertad.

Una especie de arrojo providente que
otorgaba a sus instrumentos, voluntarios y
conscientes —como el propio Robespierre
desde luego— una sola certificaciéon y re-
compensa: el martirio, el mismo sepulcro
que desde siempre fue el Gnico refugio que
la historia reservé a la verdadera probidad.
Una dura certificacién que, sin embargo, no
obtuvo la conducta de David porque, en dl-
tima instancia, vino a salvarlo un mérito artis-
tico que terminé por servirle de coartada.

Este aspecto tragico del devenir histori-
co, que involucr6 personalmente su com-
portamiento politico, es por el que David se
muestra especialmente acuciado. Quiza des-
de la experiencia de El juramento de la can-
cha de tenis (1791) que buscé ser un simple
testimonio, pero en el que la insaciabilidad
revolucionaria borré para siempre los rostros
de los personajes en menos tiempo del que
David dispuso para terminarlos. La misma
velocidad de los hechos que estuvo a punto
de acabar con él, en un proceso histérico por
completo ciego a la posible utilidad de su
oficio, el de pintor, por completo incapaz de
modificar el rumbo de los acontecimientos.

De tal manera que en aquellos momen-
tos en los que su propia actividad pldstica
se replanteaba —antes de que su enorme
talento fuera nuevamente requerido por el
poder revolucionario que Napoleén preten-
dia encarnar—, sus imagenes sélo aluden
a lo que se arraiga, no en lo contingente o
circunstancial, sino en la propia dimensién
histdrica trascendente sobre la que la misma
Revolucién buscé construir sus obras. Aque-
llas virtudes cuya descripcién legitimaba su
vocaciéon como asimismo legitimé, quiza cul-
posamente, su vida.

Este escenario es el que ofrece a David
su tema. Después del llamado a la reconcilia-
cién que representaba en Las sabinas (1799)

—pintado apenas salido de prision—, el cua-
dro sobre Lednidas resume su interés por la
historia y el arte clasicos y sus angustias sobre
la situacion de peligro en que se encontraba
Francia. Todo ello determina la organizacién
del grandioso e indiscutible episodio: el del
héroe que dispone de su vida para diferir en
lo posible el avance enemigo, tGnica conduc-
ta vdlida frente a la adversidad, Gnico recur-
so para legitimar una existencia y para salvar
a un pueblo.

EL EPISODIO HISTORICO

El interés de los persas por extender el domi-
nio que ejercian sobre el litoral derecho del
mar Egeo hacia la propia peninsula del Pelo-
poneso, se materializé el afo 498 a.C. en la

célebre batalla de Maratén en la que el rey
Darfo fue inesperadamente derrotado por el
general griego Milcfades. Diez afios mas tar-
de el hijo y sucesor de Dario, Jerjes, empren-
di6 otra campafna mejor organizada, logran-
do reunir un enorme contingente que segin
Herédoto (Libro vii: 165): “secaba los rios en
que calmaba su sed”. Porque el ejército re-
unfa nada menos que 2641610 combatien-
tes “sin contar los criados, las tripulaciones,
las mujeres, las concubinas y los eunucos, las
bestias de carga y los perros”.? Después de un
recorrido que rodeé el mar Egeo cruzando el
Helesponto, se fueron acercando al corazén
de la peninsula en donde los griegos, bus-
cando todo tipo de alianzas, apenas habfan
logrado reunir un contingente de poco mas
de 5000 guerreros que comandaba Lednidas,
rey de Esparta y descendiente de Heracles. El
lugar que los defensores eligieron para com-
batir fue el paso de las Termépilas.

El sitio era un estrecho desfiladero, de no
mds de 15 m de ancho en algunos sitios, en-
tre las escarpadas montanas que domina el
monte Etla y el mar del golfo de Malfaco, un
lugar que limitaba Tesalia con la parte central
de Grecia a unos 160 km de Atenas. Por su
misma estrechez constitufa un sitio idéneo
para que un contingente reducido pudiera
enfrentar en condiciones menos adversas a
un ejército mas numeroso.

De tal manera, a pesar de la enorme des-
igualdad numérica de las fuerzas, la valentia
de los defensores permitié a los griegos infli-
gir a los invasores sucesivas y costosas derro-
tas durante varios dias hasta que el meliense
Epialtes, esperando una buena recompensa,
se ofrecié para guiar a los persas por un pa-
saje en las montanas que les permitiria ence-
rrar a los griegos en el estrecho. Los griegos
fueron advertidos a tiempo y Lednidas orde-
né la retirada, pero él mismo y 300 lacede-
monios decidieron permanecer, dispuestos a
enfrentar al invasor hasta la muerte.

EL MOMENTO ELEGIDO

Este es el momento elegido por David para
recrear aquel episodio, una vez conocida la
traicion, cuando los 300 se disponen para
la batalla final. El propio David distribuyé
un folleto explicativo de su cuadro entre los
asistentes a la exposicion de 1814 (Johnson,
1993: 139), en el que habla del escenario y
los participantes. Ahi hace mencién del som-
brio paraje, un angosto camino que penetra

3 Una cantidad que Herédoto (1982:191), agre-
gando los criados vy las tripulaciones de los barcos
de transporte, eleva a 5 283 220 hombres. Cifra
indudablemente exagerada que habrfa hecho del
todo imposible su simple traslado y abastecimien-
to. Calculos modernos han reducido esta cifra a
200000 entre y 300000 persas.
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en las montanas enfrente del paso por el que,
en la lejania, discurren los ejércitos de Jerjes
a los que habran de enfrentar. En ese lugar
Lednidas descansa sobre una roca en medio
de su mesnada, meditando detenidamen-
te en el inminente e inevitable desenlace.
Agis, su cuiiado, sentado cerca de Lednidas,
aguarda sus érdenes. Dos jévenes, en el ex-
tremo derecho, se lanzan a coger sus armas
colgadas del arbol. Atras de Lednidas un jefe,
devoto del culto de Heracles, “protector de
la civilizaciéon”, acompanado de un alto sa-
cerdote organiza su grupo de soldados. El
joven que ata su sandalia y el muchacho que
abraza a su padre son parientes de Lednidas,
a quienes éste trat6 de alejar de la batalla
pero ellos se negaron (la carta que Lednidas
les dio con sus 6rdenes yace al frente de su
pie derecho). Un guerrero usa el mango de
la espada para escribir sobre la roca en ca-
racteres griegos un mensaje a su gente y a la
posteridad. David traduce el mensaje como:
extranjero, ve y di a los lacedemonios que
aqui caimos obedeciendo sus leyes.* Cuatro
amigos, entrelazados por los brazos, juran
esta proclama de muerte, elevando sus co-
ronas de flores. A la izquierda, en el primer
plano, Euryotas, un guerrero ciego que fue
despedido, regresa guiado por su esclavo a
compartir la suerte de sus compaieros. En el
camino, a la media distancia, los esclavos con
las mulas regresan a Esparta con los equipos
e instrumentos usados en los sacrificios a He-
racles y Afrodita cuyos altares se identifican
en el primer plano. David escribi6 que las
provisiones y los suministros y todo lo que
no tiene que ver con la batalla es despachado
porque “de aqui en adelante los espartanos
no tienen nada que hacer entre los mortales,
convidados como estdn a cenar con Plutén”.
Una escena que David reconstruye dis-
poniendo con todo cuidado las posturas y
los movimientos de todos los participantes,
con el propésito manifiesto de hacer visible
la devocién patriética asumida y que resul-
t6 tan decisiva como la mas brillante victo-
ria. Una situacién configurada mediante la
disposicién compositiva de los elementos
que reconstruyen la escena, mas alla de la
anécdota, en el discurso visual de la repre-
sentacién misma que, como se ha repetido
con frecuencia, expresa el triunfo moral que
emerge tras la inminente derrota material.

EL PODER DEL CENTRO
Como de inmediato resulta notorio, la com-
posicién se organiza una forma simétrica al-

* Una frase que segtin Herédoto (1982: 206) dicté
Siménides después de la batalla, aunque David
la incluye en una escena anterior para hacer mas
notoria la conciencia histérica que manifiestan los
combatientes con su actitud.



rededor de la figura central de Lednidas cuya
cabeza, incluso, ocupa el centro geométrico
de todo el espacio (Figura 2). Es desde luego
una posicién dominante que ejerce sobre el
conjunto un influjo completo. A partir de ahi
se establecen las relaciones que caracterizan
progresivamente la completa excepcionali-
dad del protagonista.

La estructura simétrica se establece, des-
de el eje medio, a través de formas interrela-
cionadas en un juego de equivalencias que
no sé6lo dinamiza la rigidez del esquema sino
que le otorga una significacién especifica.

De ese modo, la abertura a la izquierda,
entre las dos paredes rocosas, es la ruptura
mds evidente del disefio y aunque la pared
izquierda también encuentra su equivalente
formal con la similar inclinacién del tronco
en el lado derecho, proporciona un suave ' )
movimiento de asimetria sobre el conjunto. 2 : : )
Una situacién que también tendria su equi- &F - : ot |
valencia en el modo como la pared central, Figura 2. Fuente: Art in America, en vol. 78, nim. 5, Brand Art Publications, Nueva York, Mayo
sobre la cabeza de Lednidas, oculta parcial- 1990.

Figura 3. Fuente: Art in America, en vol. 78, nim. 5, Brand Art Publications, Nueva York, Mayo 1990.
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Figura 4. Fuente: Art in America, en vol. 78, nim. 5, Brand Art Publications, Nueva York, Mayo 1990.

mente el esquema simétrico del templo grie-
go: una manera natural de romper con su
caracter fuertemente emblematico.

Desde luego que las relaciones que se
establecen en el escenario principal resultan
mas intrincadas.

El caso es que la figura de Lednidas en el
centro determina la subdivisién del espacio
pictérico, tanto en el sentido vertical, como
en el horizontal. En la primera direccién se
establecen dos franjas horizontales cuyo limi-
te es precisamente la cabeza del protagonista,
arriba de ésta se encuentran las dos paredes
rocosas que sefalan el estrecho paso de las
Termépilas y dos formas dominantes en mo-
vimiento: la del soldado a la izquierda que
con el puiio de su espada graba la pared y, a
la derecha, un arbol torcido detras del cual se
encuentran dos soldados tocando sus clarines.
En el espacio intermedio, las formas ondulan-
tes de las montanas y los bordes de las paredes
establecen un ritmo mas mesurado que el de
la franja de abajo.

En esa franja inferior, determinada por
la propia extension del cuerpo de Lednidas,
existe un grupo en el centro bastante com-

pacto y dos formas a cada extremo clara-
mente separadas del centro, por los altares
a la izquierda y por el arbol a la derecha.
Ambos extremos se distinguen de la parte
central por la irregularidad gesticulante de
sus formas que asimismo las emparenta con
las figuras en los extremos de la franja supe-
rior. Dentro del grupo medio se encuentran,
a ambos lados de Leénidas, dos figuras que,
cerca del suelo, una hincada y sentada la
otra, forman un triangulo con la figura pro-
tagénica (Figura 3). Vienen a afianzar la pre-
eminencia del centro, ampliando su base
de sustentacién y desde luego acentuando
la importancia de ese grupo mediante la
construccion de un vértice ocupado por la
cabeza del héroe.

La division del espacio en el sentido ho-
rizontal marca tres zonas bien diferenciadas:
en los extremos izquierdo y derecho, las rela-
ciones son uniformes por la similar ubicacién
de personajes arriba y abajo aunque éstos se
hallan en direcciones encontradas. En el cen-
tro, una zona mas amplia, el grupo homogé-
neo de la parte de abajo en contraste con
la zona vacia de arriba, que se subdivide en
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dos: la mitad izquierda abierta hacia el cielo
y la mitad derecha cerrada por la roca.

Esa distribucién en partes diferenciadas
alrededor de un ndcleo muy definido deter-
mina el significado compositivo de toda la
imagen.

FRONTALIDAD E INMOVILIDAD

El centro se especifica no sélo por su ubica-
cién sino por otros dos aspectos que lo dis-
tinguen especialmente. Uno de ellos es el de
la frontalidad.

A diferencia de las diversas inclinacio-
nes que muestran las otras figuras, el cuer-
po de Lednidas se presenta de frente. Una
situacion que tiene que ver con la visién de
la integridad y la plenitud, con el dominio
manifiesto de todos los atributos fisicos. En
contraste, las distintas posturas de los indivi-
duos que lo rodean, ofrecen la imagen de lo
incompleto, porque las sucesivas sobreposi-
ciones s6lo dejan ver una parte, mayor o me-
nor, de los cuerpos, algunos de los miembros
o, en el fondo, una fraccién del torso o las
cabezas. En el caso de los acompafantes mas
cercanos a Le6nidas, abajo a ambos lados, el



Figura 5. Fuente: Art in America, en vol. 78, num. 5, Brand Art Publications, Nueva York, Mayo 1990.

escorzo dificulta la visién plena de los cuer-
pos. Esta situacion ofrece la diferencia visible
de lo incompleto o inacabado junto a la idea
de lo completo, lo terminado, lo pleno, lo
contingente junto a lo necesario. La figura de
Lednidas se presenta asi, franca, sin oculta-
mientos, vuelta hacia afuera, rompiendo con
la mirada el espacio pictérico en el que se en-
cuentran confinados los demds personajes.

El otro aspecto que distingue a la figu-
ra principal es la inmovilidad. Como resulta
evidente, incluso por la misma frontalidad
mencionada, el cuerpo central resulta muy
distinto por su contrastante inmovilidad res-
pecto al movimiento de los otros cuerpos. Es
la imagen misma de la serenidad dominan-
do el tempestuoso escenario que se revuelve
alrededor.

En este sentido la diagonalidad de los
cuerpos también expresa un dinamismo emo-
tivo que corresponde a la propia excitacion
del momento representado y que de inmedia-
to hace visible el aplomo con el que Leénidas
se dispone a conducir la diversidad animica
de los combatientes hacia un propésito plena-
mente determinado. De tal manera, la figura

principal es un referente sélido, estable, se-
guro y permanente en un entorno fluctuante,
movil, inestable, inseguro y cambiante. Un
referente que, sin embargo, no ofrece una
imagen pasiva por la propia disposicion de los
miembros del cuerpo: la pierna flexionada, el
brazo que sostiene la lanza y el escudo, el otro
que mantiene la espada por encima de su mus-
lo y la visible y sosegada tensién de todos los
masculos del cuerpo, transmiten la sensacién
del propio movimiento contenido, la poten-
cialidad de un acto a punto de iniciarse.

Esta serie diversificada de tensiones y mo-
vimientos en el escenario, construye un acuer-
do compositivo de cualidades casi coreogra-
ficas, especifica la condicion dominante de
Lednidas mediante la direccion y la velocidad
del movimiento de conjunto.

DOS CIiRCULOS EN MOVIMIENTO

De esa manera, la preeminencia del perso-
naje central crece en la relacién que man-
tiene con las figuras que literalmente lo cir-
cundan organizando un doble circulo a su
alrededor.

El circulo exterior lo articulan las figuras
que ocupan las cuatro esquinas de la com-
posicién y que David dispuso siguiendo un
recorrido contrario a las manecillas del reloj
(Figura 4). Como puede observarse, Euryotas,
en la esquina inferior izquierda, camina ha-
cia el centro acentuando, con el movimiento
gesticulante de sus brazos y la lanza, la mis-
ma direccién hacia la derecha que comple-
mentan las dos figuras que, en el extremo
opuesto, se dirigen hacia el arbol. En con-
traste, los dos personajes en el arbol, siguien-
do el retorcimiento del tronco, reorientan la
Iinea en la direccién contraria. De tal mane-
ra, la rama mas gruesa, junto con los clarines
y los brazos debajo de ella, sefalan la direc-
cién final del circulo exterior que termina
con la figura del soldado que trepa desde los
altares, hacia la pared rocosa que cierra el
espacio en la esquina izquierda.

Entre los altares y el tronco del arbol, los
cuerpos que rodean de cerca a Lebnidas,
conforman el circulo interior (Figura 5). Se
trata de un grupo mas homogéneo y cerrado
que sigue también un recorrido similar al otro
aunque con una gestualidad menos notoria.
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Figura 6. Fuente: Art in America, en vol. 78, nim. 5, Brand Art Publications, Nueva York, Mayo 1990.

Asi entonces, al lado izquierdo de Lednidas,
un joven inclinado hacia el centro se amarra
las sandalias, mientras al otro lado Agis, sen-
tado hacia la derecha, mueve su rostro en
la direccién contraria, sugiriendo el cambio
en la trayectoria que sefalan los personajes
de atras. Ahf, mas arriba, la pareja abrazada
marca la transicién del sentido con la oposi-
cién de sus cuerpos que, mas al fondo, deci-
de hacia la izquierda el tumulto de guerreros
para que, cerrando este circulo, aparezcan
tres soldados que, teatralmente, ofrendan sus
coronas sobre el altar de los sacrificios.

De esa manera se establece una doble
circulacion alrededor del centro, siguiendo
una misma direccién pero con intensidades
distintas: un movimiento que acelera hacia
fuera y decrece hacia el centro, hasta la in-
movilidad tensa de Leénidas, eje inmévil de
toda la dindmica compositiva.

Todas estas distribuciones formales que
desde el centro van interconectando con
mucha precision los distintos episodios del
espacio pictérico en el &ambito mas amplio
de la trascendencia simbdlica, son los que

caracterizan al protagonista, mas alld de la
reconstruccion anecdética del episodio.

LAS SIGNIFICACIONES COMPOSITIVAS

El primer recurso consiste en la disposicién
triangular de las tres figuras centrales que ex-
presa la preeminencia del individuo ubicado
en el vértice superior desde el que ejerce su
dominio sobre los otros dos vértices inferiores.
Es la vision de Lednidas como rey indiscuti-
ble. Sin embargo, las condiciones materiales
en las que se manifiesta la subordinacién, la
igualdad de sus arreos y vestimentas, sefiala
la virtual desaparicion de privilegios: simple-
mente, el mejor entre iguales.

La posicién frontal de Lednidas es otra
circunstancia que lo distingue significativa-
mente del resto de los guerreros. Limitados
todos ellos por las contingencias del mo-
mento, ocupados en preparar la decisiva
confrontacion que se aproxima, adoptando
todas las posturas que nos ofrece la diver-
sidad visual de sus cuerpos, los soldados se
encuentran encerrados en el espacio picté-
rico que describe sus esfuerzos, como en la
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propia circunstancia histérica que va a deter-
minar su destino. Por el contrario, su jefe, de
frente, mirando directamente fuera de ese
espacio constrefido, logra romper el cerco
de los acontecimientos. Porque su mirada
abarca un espacio que se encuentra mas alla
del que habitan todos los demds, un ambito
donde lo inmediatamente vivido encuentra
su verdadera significacion trascendente. Es la
vision de un liderazgo que lo legitima como
gufa, en una capacidad visible para trascen-
der lo inmediato y contingente, —el lugar y
el momento de una batalla que enfrenté a
los griegos y a los persas—, a través de una
geografia planetaria e intemporal donde los
hechos cobran su verdadera dimension his-
torica.

La tercera caracterizacién tiene que ver
con la contrastante inmovilidad de Leénidas
en el centro del coordinado movimiento de
los guerreros que lo circundan. Una disposi-
cién que expresa la energia de dos fuerzas
contrarias: la que irradia del centro hacia la
periferia y la que en ese mismo centro con-
centra todo el entorno.



Lednidas como centro inmévil alrededor
del que giran, gradualmente aceleradas, to-
das las figuras del cuadro. Como si la tensa
inmovilidad de su cuerpo se fuera desdo-
blando hacia el exterior para volver mas no-
toria su potencia original, su propia fuerza
en suspenso gradualmente transformada en
la vitalidad progresiva de sus soldados. En
sentido inverso, Leénidas como depositario,
cuando la aglomeracién externa se apacigua
hacia dentro, reconcentrandose en un punto
colmado de energia que se arroga todas las
consecuencias de la accién. Es también, des-
de luego, la legitimacion del liderazgo, como
la suma de todas las voluntades y los esfuer-
zos cristalizados en un individuo excepcio-
nal, enormemente poderoso en su serenidad
ecuanime y sapiente (Figura 6).

Pero toda la fuerza y el poder de Ledni-
das terminan por configurarse en la instan-
cia que proporciona la actitud de su rostro
que eleva sutilmente la mirada, mas alla del
territorio de los acontecimientos inmediatos,
hacia otro &mbito propiamente trascendente
e inmaterial. No es una mirada que exprese
la religiosidad comun porque la actitud de-
cidida de su cuerpo es por completo ajena
a la sumisién o el recogimiento. Es més bien
la toma de una conciencia, el conocimiento
pleno de un destino que no puede ser otro
que el que les aguarda en el desigual en-
frentamiento inmediato. Es por lo tanto, el
conocimiento de un resultado adverso —la
muerte—, pero sobre todo es la comple-
ta aceptacién de ese destino, de un deber
ineludible que asume en nombre de todos
sus guerreros. El punto mismo de inflexion
en el que toda la excepcionalidad individual
como suma de lo colectivo, todo el poder y
la fuerza concentrados, la valentia incluso,
se transmutan en heroismo. Un destino que,
al ingresar en la conciencia, proporciona el
grado supremo de la libertad. Porque enton-
ces los actos mismos, cualquiera de ellos, se
vuelven anécdota, material desechable, me-
ras contingencias, porque lo verdaderamente
necesario, trascendente e impostergable ha
quedado determinado por la voluntad he-
roica. El supremo sacrificio que inutilizando
la muerte y suprimiendo la derrota abre el
camino a la inmortalidad.

¢Pensaba David en Robespierre mientras
organizaba su cuadro? ¢En el incorruptible
personaje abandonado por todos —por él
mismo— a la hora de beber la cicuta? Por-
que el sepulcro, que se insinda en la oscura
grieta a los pies de Agis (que aguarda), nunca
estuvo abierto a la indecisién de los privile-
giados sino sélo a la generosidad incondicio-
nal de los verdaderos elegidos. Aquellos a
quienes absuelve y legitima un acto, Gltimo y
desaforado de libertad.
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