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Resumen

Este texto resume deforma critica casi
medio siglo de arquitectura, disefio urbano
y planificacion territorial en la ciudad de La
Habana, después del triunfo de la Revolucion
cubana en enero de 1959. Sus.aciertos.y
errores, aspectos positivos'y negativos que
han incidido de manera sustancial en el
pensamiento de los arquitectos y la manera
de vida de sus habitantes.

POR QUE UN NOMBRE

on el término Quinquenio CGris Ambrosio Fornet condensé no sélo un tiempo mds extenso
de triste memoria, sino una concepcién retorcida del mundo, construida sobre la intole-
rancia, la exclusién y el rechazo a lo nuevo y diferente. Para el entorno construido cubano
ese periodo empezd antes, y algunas de sus consecuencias han llegado hasta hoy, sumando al
menos tres quinquenios. De ahf el término de trinquenio, tan inexistente como ese lugar que
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Abstract

This text critically summarizes almost half
a century of architecture, urban design and
territorial planning in the city of Havana, after the
triumph of the Cuban Revolution in January 1959,
as well as the errors or correct decisions, positive
and negative aspects that have substantially
affected the way of thinking of architects and the
life-styles of its inhabitants.

*Conferencia impartida el 19 de marzo de 2007 en
el Instituto Superior de Arte en el ciclo organizado
por el Centro Teérico Cultural Criterios que dirige
Desiderio Navarro.

no es: utopia, al que todos queremos
llegar, pero no sabemos cémo. Por
otra parte, los sabores pueden ser mas
evocativos que los siempre engafosos
colores, como describié un neuras-
ténico genial al mojar en su té una
magdalena; de alli viene el Amargo.
Escribir sobre urbanismo y cultura
urbana tiene un componente cada
vez mas grande de imaginacién. Quiza
por eso haya dado el salto reciente a
la ficcién, condenado a la frustracion
de perseguir a la mujer mas bella de
Cuba, muerta antes de que yo naciera.

AL PRINCIPIO ERAN LOS PRINCIPIOS
En las ciudades y la arquitectura cuba-
na contempordneas también aparecie-
ron, con algunos matices propios, los
efectos de la misma politica cultural
rigida e impositiva que dané el pen-
samiento, la literatura, el teatro y otras
manifestaciones intelectuales y artisticas en los
anos setenta. Esa persistencia se debe en gran
medida a la envergadura, costo, repercusion
social, ubicacién publica y naturaleza durade-
ra de las obras, y a su vinculacién con politicas
y politicos. Esto dltimo hace que la critica y
el debate sean especialmente dificiles en los
asuntos relacionados con el medio construido.
Los setenta empezaron antes para la arquitec-
tura cubana, enmascarados por el encanto
nostalgico de la década prodigiosa, y no han
terminado. El dogmatismo, denunciado en
1962 como consustancial a una microfraccion
sectaria sovietizante, cuya candela duré poco,
resulté no ser exclusivo de una determinada
generacién o militancia politica.

Aquella desviacién fue desmantelada por
una revolucién genuina, joven e iconoclasta,
que habia triunfado por su cardcter transgresor
y renovador. Ello fue precisamente lo que le
permitié movilizar las expectativas de cambio
que parecian dormidas en los cubanos. Pero el
maniqueismo dogmatico, que borra sistemati-
camente las diferencias y sofoca la individua-
lidad, iba a pervivir enquistado como un virus
oportunista y recurrente. Este aspecto estaba
asociado a una mediocridad en ascenso que
aplastaba como sospechosa cualquier mani-
festacion de creatividad. Al igual que el herpex
simplex, el dogmatismo no tiene cura definiti-
va, pero existen maneras de mantenerlo a raya.

Hay principios esenciales para la susten-
tabilidad de los ecosistemas, que también son
vélidos para todas las actividades humanas y sus
instituciones: atender las necesidades actuales
sin comprometer la posibilidad de que las



La ruralizacion de la capital: ranchén de palma en El Vedado, sin siquiera

respetar la distancia a la calle.

futuras generaciones resuelvan las suyas, aun
aquellas que ahora se desconocen; mantenerse
dentro de la capacidad de carga del sistema pa-
ra permitir su autorregeneracion, o la necesidad
de que un elemento pueda desarrollar varias
funciones y permitir que una misma funcién
pueda ser desempenada por varios elementos
distintos. Lo anterior demanda preservar la
diversidad y la pluralidad, y permitir una par-
ticipacién activa y consciente de la poblacién
en la identificacion y solucién de sus propios
problemas. Curiosamente, estos sanos princi-
pios despertaron recelos en los dogmaticos.
La tolerancia, esa variante vergonzante
del reconocimiento de la diversidad, fue vista
como flojera impropia de revolucionarios, y
la intransigencia pasé a ser una virtud, en vez
de un defecto. Una xenofobia provinciana
rechazo lo diferente y lo venido del exterior,
incluyendo modas y gustos que fueron con-
siderados como extranjerizantes, una forma
de penetracion cultural del decadente mundo
capitalista. Irénicamente, los que asi pensa-
ban, intentaban imponer modelos de otro
mundo mucho més lejano vy frio, geografica y
culturalmente, que durd lo mismo que la vida
de una persona. Esa otra penetracion cultural
de un socialismo que se autoproclamé real
ha dejado en Cuba algunos manuales em-
polvados, una coleccién de convencionales
mufiecones deformes que intentan homena-
jear a héroes anticonvencionales, y muchos
inocentes Ivanes y Tatianas, cada vez mds
acorralados por la posterior hemorragia de
Yosvanys y Yumisleidys, donde la prolifera-
cion de la letra “Y” acusa un tufo escapista.

MUERA 1A DIFERENCIA

En la segunda mitad de los sesenta, el conjun-
to de las escuelas de arte de Cubanacan fue
satanizado, sus autores etiqueteados como
intelectualoides elitistas, y su influencia consi-
derada perniciosa para un joven estudiante de

arquitectura. Esta gran obra, la mas publicitada
del periodo revolucionario, fue crucificada
precisamente por cumplir lo que se les habia
pedido inicialmente a sus arquitectos: hacer
las escuelas de arte mas hermosas de América
Latina. Sus oponentes, afiliados a un prag-
matismo tecnocratico, estaban dispuestos a
sacrificar la belleza para lograr construcciones
técnicamente impecables y en la gran cantidad
que requerfa el pafs. Esa gente, quizd poco
imaginativa pero técnicamente calificada, fue
después desplazada por constructores impro-
visados, que eran felicitados por dar el paso
al frente, sin tener dominio del oficio. Habia
comenzado el culto a la improvisacién. Por
supuesto, los que asf celebraban la disposicion
obediente de subordinados ineptos para cum-
plir sin titubeos metas y directivas, se cuidaban
muy bien de buscar los mejores médicos ante
el menor problema de salud personal.

Los jovenes que osaron llevar barbas, ca-
bellos largos, camisolas y collares de semillas
fueron criticados como extravagantes, sin
comprender que esa onda hippie —palabra
que todavia utilizan algunos encapsulados en
el tiempo— estaba asociada a la droga suave,
pero también a un humanismo pacifista que
los hacia companeros de viaje de nuestro
proyecto social. De hecho, esa moda habia
sido impuesta en el mundo por los rebeldes
cubanos de la sierra, y no reconocerlo fue un
fallo de marketing que el empresario capita-
lista mas obtuso no hubiera desperdiciado. Esa
oposicién a las nuevas modas era parte de una
creciente mentalidad estatica y curiosamente
antidialéctica en quienes tomaran decisiones,
prejuiciados ante cualquier novedad, sobre
todo, las que no entendian. Curiosamente,
aquel rechazo se producia siempre desde
una determinada moda que los implacables
censores habfan asumido acriticamente en su
juventud, como si la forma de vestir, peinar o
socializar en los cuarenta o cincuenta fuese

por definicion mas sana que la de los afos
sesenta o setenta. Esas criticas provenfan de
personas que generalmente tenfan una posi-
cién politica mas avanzada que sus modelos
culturales, marcados por una mentalidad
pequefnoburguesa provinciana, machista,
antiintelectual, desinformada y con una pre-
vencién genéticamente incorporada contra la
gran capital que los habfa humillado con su
cosmopolitismo.

RAMPA ARRIBA, RAMPA ABAJO

El espiritu creativo de los sesenta se condens6
en La Rampa.' Como dijo algiin contempora-
neo, ¢fue Paolo Gasparini?, mds que un lugar,
La Rampa era un estado de dnimo. Esas pocas
cuadras en pendiente formaban el marco fisico
todavia flamante y con una vivida imagen urba-
na para una rica mezcla de funciones, edificios
y personas. Alli se produjeron intervenciones
culturales impactantes alrededor de actividades
como el VIl Congreso de la Unién Internacional
de Arquitectos, la Muestra de la Cultura Cubana,
el Salén de Mayo, el Mundial de Ajedrez o la
Expo del Tercer Mundo. Algunas de las obras de
la arquitectura moderna cubana mas significati-
vas fueron construidas en La Rampa de aquella
época como el Pabell6n Cuba (1963), con una
escala urbana perfecta, o la heladeria Coppelia
(1966). Muy cerca, en la céntrica esquina de
Infanta y San Lazaro, se levant6 entre 1965 y
1967 el primer monumento conmemorativo
importante después de 1959, dedicado a los
madrtires universitarios, que algunos encontraron
demasiado radical y hermético.

! Zona de la ciudad de La Habana, comprende
la calle 23 desde L hasta el malecén habanero,
sitio muy concurrido por la juventud cubana.
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Hotel Melia-Cohiba, de una empresa mixta
cubano-extranjera, un volumen muy pesado que
se echa encima de la via.
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Centro Habana, colores corporativos de empresa estatal aplicados irrespe-

tuosamente en fachadas eclécticas.

Parte de la animaci6n de La Rampa fue
también la remodelacién de la antigua Fu-
neraria Caballero en 1967, para convertirla
en un centro cultural polivalente. La obra
tuvo un éxito inmediato, especialmente en-
tre la juventud, y se convirtié6 en un centro
de reunion de los enfermitos® de La Rampa.
Siguiendo el viejo método de botar el sofd?,
el local se clausuré y fue convertido en taller
de dibujos animados del Instituto Cubano de
Radio y Television (icrt), cerrado al pablico.
Los indeseables se limitaron a cruzar la calle y
pararse en la acera de enfrente. Unos bloques
de chatarra prensada, que formaban la pieza
donada por el gran escultor marsellés César
al finalizar el Sal6n de Mayo, terminaron
como soporte para las cadenas que cerraban
el estacionamiento. Para mi, ese cierre marco
simbdlicamente el comienzo del trinquenio
amargo en la arquitectura, ya anticipado con
la paralizacién de las escuelas de arte.

Al aio siguiente se produjo el mayo
estudiantil en Francia, la invasién soviética a
Checoslovaquia y la ofensiva revolucionaria en
Cuba, que liquidé lo que habia quedado de
pequenos negocios privados. Las transiciones
nunca son de blanco a negro ni se ajustan a
fechas bien definidas, y junto a retrocesos en
la cultura también aparecieron buenas obras,
ademds de las ya mencionadas; 1968 fue tam-
bién el ano de Memorias del Subdesarollo y de
los Puestos de Mando de la Agricultura, donde
se destacaron por su buena arquitectura los

2 Asf se les conocfa en los afios sesenta a grupos de
intelectuales, artistas, homosexuales y otros.

3 Chiste cubano que trata de un hombre que al
llegar a su casa encuentra a la esposa haciendo
el amor con el amante en el sofd nuevo que acaba de
adquirir, la solucién al problema es botar el sofd.

* Creado desptes del triunfo de la Revolucién en
el afo 1959.
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de Nazarenoy Menocal en La Habanay el del
Yarey en Granma; mientras que el ano anterior
se habia inaugurado el antolégico Pabellon
de Cuba para la Expo 67 en Montreal. En la
segunda mitad de aquella década también se
construy6 el Centro Nacional de Investigacio-
nes Cientificas y se iniciaron los proyectos del
Parque Lenin, mientras en Santiago de Cuba
se edificaba la Escuela de Medicina y el pueblo
de Velasco iba a situarse en el mapa con su
emblemadtica Casa de Cultura, concluida des-
pués de la muerte temprana de su autor.

El notable énfasis en la investigacion y
experimentacion de materiales y tecnologias
constructivas durante los sesenta se tradujo en
obras de calidad afiliadas a la estética brutalista
mundialmente en boga en aquel momento,
entre las cuales figura una obra maestra, la
Ciudad Universitaria José Antonio Echeverria
(cuiae) (1960-1964). Eso también incubd un
fetichismo tecnocratico que descansaba siem-
pre en el Gltimo sistema constructivo de moda

para resolver problemas tan complejos como
la vivienda. Ese enfoque reduccionista obviaba
otros componentes urbanisticos, sociales, eco-
némicos, organizativos o culturales, que inter-
vienen al trazar una estrategia, y en el proceso
de concepcion, produccion y consumo de un
artefacto, para lo cual el usuario casi nunca era
consultado por quienes pensaban saber lo que
mejor le convenia. Dentro del propio aparato
estatal, la posterior separacion de las empresas
en proyectistas y en constructoras rompi6 to-
davia mas la continuidad orgdnica del proceso
con el producto final. Quitarle al arquitecto la
supervision de su proyecto es como arrebatarle
a una madre su hijo recién nacido, y entregarlo
a otra persona; y supervisarlo sélo si se le con-
trata, es ponerle precio a esa maternidad.

En la primera mitad de los sesenta se habia
alcanzado una alta calidad arquitecténica de la
produccién media, que cubrié nuevos progra-
mas y se extendié por todo el pais. En realidad,
esa fue la época dorada de la Arquitectura
Moderna en Cuba, rematando el mitico nivel
de la década anterior. Es conveniente destacar
que eso pudo lograrse en medio de una co-
yuntura nacional atin mas dificil que la actual,
con grandes tomas de conciencia y de partido,
y las consiguientes rupturas y desgarramientos
personales y colectivos. A ello se uni6 la estam-
pida de la mayor parte de los arquitectos mas
renombrados, la escasez material generalizada
y una desestabilizacién interna, que incluyé
agresiones armadas con apoyo extranjero. La
pregunta natural es: ¢si eso pudo lograrse en-
tonces, qué fallé después? Y la otra pregunta,
que se desprende de ésta: équé se puede hacer
para recuperar aquel nivel?

A mediados de los sesenta el Ministerio
de la Construccién habia absorbido otras
entidades constructoras competidoras, como
el Instituto Nacional de Ahorro y Vivienda y el
Departamento de Viviendas Campesinas del
Instituto Nacional de Reforma Agraria (iNra),*

Hotel Miramar en la Quinta Avenida, empresa mixta cubano-extranjera.



ambos con una buena calidad de disefo y
ejecucion. Ese proceso de centralizacion fue
aumentando con el posterior traspaso del
aparato constructor de la Junta Provincial de
Coordinacion, Ejecucién e Inspeccion (ucen y
de los equipos de mantenimiento y construc-
cién de diferentes ministerios. Paralelamente
creci6 la tipificacion de los proyectos y prolife-
raron normativas que buscaban la estandariza-
cion a escala nacional, como Unica forma de
industrializar la construccién, y con ello aba-
ratarla y conseguir producciones masivas. La
autoridad del arquitecto se fue trasladando del
proyectista a los constructores e inversionistas.
Ese traspaso de las decisiones es equivalente
a dejar que los impresores determinen c6mo
se deben escribir los libros.

LLEGAN LOS SETENTA

Independientemente de algunas buenas obras,
el disefio en los setenta empez6 a perder el
nivel anterior y la calidad constructiva de
las obras empeord, sin que en definitiva se
alcanzara la cantidad necesaria. La autorfa
individual de los proyectos fue silenciada,
una costumbre que se extiende hasta hoy en
los medios de comunicacién masivos cuando
mencionan a obreros y administrativos que
participan en una obra, pero no al arquitecto.
De esa manera, no sélo se priva al proyectista
del crédito por lograr una buena solucién, sino
también se le exime de su responsabilidad
por una mala.

En ocasiones, se alaba ptblicamente la be-
lleza y buena ejecucion de obras francamente
malas, lo que desorienta a la poblacién. Eso,
unido a la influencia de telenovelas sudameri-
canasy de la arquitectura kitsch de Miami pue-
den explicar la aparicién de modas ridiculas
que deforman el paisaje urbano y distorsionan
la identidad, como sucede con las portadas y
altas tapias rematadas con tejas criollas, arcos
enanos de mediopunto y grandes portones de
buena madera barnizada, que ya se han vuelto
simbolo de estatus. Algo parecido sucede con
la arquitectura para el turismo, en la cual a
menudo se ofrece una vaga cubania que no
pasa de ser folclor falsificado, para implantar
en el occidente del pais un sabor caribefio que
nunca tuvo, pero que los turistas esperan y se
les ofrece.

Los problemas que aparecieron en la
produccion arquitecténica fueron a la vez
causa y resultado de una excesiva centrali-
zacion que cerraba las alternativas y anulaba
la critica sobre los méritos y defectos de una
obra, confundiendo el valor social con la sig-
nificacion cultural. Huyendo de ese cuadro
claustrofébico, muchos buenos arquitectos
disefiadores se refugiaron en la planificacion
fisica, la restauraciéon y la conservacién de
monumentos histéricos, la critica y la do-
cencia. Esa fuga cambié de signo en los afos
noventa, cuando algunos talentos pasaron al

mundo mejor retribuido de la economia en
moneda fuerte, mientras otros mas jévenes
optaban por irse del pafs.

Mas importante que la desventura in-
dividual de los arquitectos conflictivos,
humillados, puestos a un lado o encargados
de tareas banales, fueron las consecuencias
sobre la arquitectura cubana contemporanea.
Salvo excepciones, no se ha podido estar a la
altura del valioso patrimonio construido que
se acumula en las ciudades cubanas, inclu-
yendo el de los primeros afios tras el triunfo
revolucionario. La causa principal no se debe
buscar en la calificacion profesional de los
arquitectos cubanos, sino en las condiciones
en que trabajan, y muy especialmente a la
pérdida de su autoridad sobre los proyectos
y la ejecucion de las obras. Hubo una etapa
dentro del trinquenio amargo en que el nom-
bre mismo de arquitecto adquirié una con-
notacién peyorativa en la jerga camaraderil

r

Edificio Atlantic de una empresa mixta cubano-
extranjera en el malecéon habanero (viviendas
para extranjeros).

Cuarteria en antigua mansioén ecléctica tugurizada de El Vedado, dividida

por cuartos.

del establishment, injertada en la tradicional
burla machista que los clasificaba como flojos
y poco confiables.

Una combinacién de igualitarismo anéni-
mo, tecnoburocracia y dogmatismo en perso-
nas que se sentian depositarios de la verdad
absoluta impuso modelos rigidos copiados
de otros contextos climaticos y culturales;
miné la autoridad e imagen del arquitecto
como creador y maté la experimentacion
conceptual y formal. Algunas obras especia-
les, promovidas por dirigentes de muy alto
nivel, se elevaron por encima de esa masa
amorfa, pero su peso en la imagen urbana
fue escaso por su inaccesibilidad, debida en
parte a temas y usuarios también especiales.
Para esas obras se buscaba a los mejores ar-
quitectos, quienes salian de su trabajo habitual
y escogfan a sus propios colaboradores para
trabajar en pequefos equipos con una libertad
creadora que no tenfan los demas. Los resul-

tados demostraron que ese método funciona
cuando verdaderamente interesa la calidad.

A inicios de los setenta la Escuela de
Arquitectura desarrollé un intenso trabajo
de proyectos reales para ser construidos en
coordinacién con el pesa,® aunque algunos
sufrieron cambios durante el proceso de eje-
cucién, impuestos por el creciente poder del
constructor. Desde mediados de esa década
La Habana se beneficié con el programa de
Reanimacion Urbanistica y supergraficas que
mejoraron rapidamente y con pocos recursos
la imagen de nodos urbanos importantes que
habfan venido a menos. Dos alcaldes con luz
larga apoyaron esa linea. Lamentablemente,
serfa abandonada después al aumentar el
fatalismo estatista.

% Desarrollo de Edificaciones Sociales y Agropecua-
rias (sustituy6 en los anos sesenta al Ministerio de la
Construccion).
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También se acumularon éxitos discretos,
pero continuos en la conservacion y restaura-
cién de monumentos histéricos. Eso preparé
el camino para la impresionante obra de la
Oficina del Historiador de La Habana, sobre
todo a partir de 1993, cuando se le permiti6
desarrollar sus propios negocios como fuen-
tes independientes de ingreso, conciliando
el interés cultural con el econémico. De esa
manera, lo que algunos vefan como carga se
convirti6 en un recurso valioso. Y en tiempos
anteriores, cuando el dinero no era importan-
te, un grupo de buenos arquitectos que traba-
jaron en Construcciones Escolares demostr6
que se podia hacer buena arquitectura con
un sistema constructivo poco flexible cuando
hay talento y un jefe igualmente talentoso que
sabe lo que hace. Ellos estaban responsabili-
zados con todo el proceso, desde el diseno
hasta la supervisién de las obras que habian
proyectado. La paradoja es que para recibir
apoyo, primero hay que gandrselo, es decir,
demostrar que no lo necesitas.

CIUDAD, CAMPO Y SUBURBIO
El poco peso que han tenido las mejores
obras sobre la ciudad existente también fue
determinado por su ubicacién casi siempre
periférica. Eso puede haber reflejado un re-
chazo no necesariamente explicito a la ciudad
tradicional, vista como un pardsito embauca-
dor y rutilante plagado de vicios y resabios,
en oposicién al sano mundo rural. Ese gusto
por lo alejado comenzé muy temprano para
las grandes obras, en parte justificado por la
necesidad de terrenos grandes. Asi fue con
la Unidad 1 de La Habana del Este, la cujae
y las Escuelas de Arte de Cubanacén, la
Escuela Vocacional Lenin, el Parque Lenin,
Expocuba, el Polo Cientifico del Oeste, el
CENsA, los Puestos de Mando de la Agricul-
tura, y mas recientemente la Universidad de
Ciencias Informaticas (uci). Por otra parte, los
programas de casi todas esas instalaciones
eran mayores de lo necesario: al no existir un
precio del suelo, se despilfarré ese recurso no
renovable. De hecho, mientras las ciudades
cubanas intermedias doblaban su poblacién,
la superficie urbana se multiplicé por tres.
Un caso especial ha sido el complejo del
Monte Barreto en el oeste de La Habana, con
7 hoteles, 18 edificios de oficinas y tiendas y 1
condominio para extranjeros. Monte Barreto
se afilié a un modelo disperso de desarrollo
suburbano, dependiente del auto privado, que
ha sido muy criticado en los paises que primero
pasaron por eso. Ese conjunto es para una sola
moneda, la dura, y para un solo tipo de gente,
la que tiene acceso a ella. No existen viviendas
para la poblacién, ni los servicios cotidianos
que las complementan. Todo eso convierte al
conjunto en un enclave de riqueza, desligado
del resto de la ciudad, con el peligro de que
algtin dia a alguien se le ocurra cercarlo.
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Una de las Facultades de la Universidad de Ciencias Informaticas, Autopsia

del Medio Dia.

Uno de los hoteles de ese conjunto tiene
ventanas fijas que obligan al huésped a sacar
la cabeza por la Gnica abertura a medias para
oler al mar que estd enfrente. La fachada en
vidrio espejo —una moda que ha prendido
como un virus entre el gremio— ademas con-
vierte al edificio en un gran calentador solar.
Lo mismo sucedi6 con la fachada del hermoso
banco de Quinta Avenida y 112, cuyos gran-
des pafos originales de vidrio transparente
dejaban ver la gracil estructura de columnas
que se abren como hongos para conformar
el techo. Sin necesidad, esos vidrios fueron
sustituidos por otros reflectantes que ahora
no dejan ver la estructura interior, todo por el
mismo patético concepto de prestigio conque
un maceta empapela de negro las ventanillas
de su resplandeciente auto. Por otra parte,
la concentracién de inversiones en las zonas
histéricamente privilegiadas refuerzan la ten-
dencia a una ciudad dual, la de los visitantes
por un lado y la del resto de la poblacién por
el otro.

La politica temprana de urbanizar el
campo se tradujo en mas de 600 nuevos po-
blados rurales, incluyendo esa joya que sigue
siendo Las Terrazas, inaugurada en 1968;
sin embargo, eso no basté para estabilizar la
fuerza de trabajo que requeria la agricultura.
La migracién se mantuvo, pero ya no hacia
la capital sino a las capitales de provincia y
ciudades intermedias, estimulada por la es-
trategia errénea de construir edificios tipicos
de cinco plantas en el medio del campo. Con
ello, el campesino se encontraba con todos
los inconvenientes de vivir en plantas altas,
de forma muy diferente a la suya habitual, y
sin las ventajas de la ciudad. Como resultado,
terminé emigrando a una ciudad de verdad.
Se ha producido un reflujo y la capital se
ha ruralizado con ranchones de guano de
un vago estilo neotaino, platanales y crias
de animales en los jardines frontales, cercas

de alambre, sopones cocinandose con lefia
en los parterres, carretones de tiro animal y
tractores corriendo por las calles.

Las fuertes inversiones que el gobierno
revolucionario hizo desde su inicio para crear
empleos y mejorar las condiciones de vida
en el interior del pafs frenaron de manera
natural la migracion interna hacia la capital,
convirtiendo La Habana en un caso especial
dentro de América Latina. Pero esa prioriza-
ciéon empeoré indirectamente las ya malas
condiciones de vida en las areas centrales de
la capital, que son también las mas pobladas y
las de mayor valor cultural. El deterioro fisico
ha aumentado por esa tremenda crisis que
siguié al desplome de la Unién Soviética, y

Habana Vieja, remodelacion de edificio de los anos

50 para colegio universitario de San Jerénimo.
Fachadas en vidrio espejo, reconstruccion
compleja de elementos originales hace tiempo
desaparecidos, e inserciéon de nuevos.



que recibié el criptico nombre de periodo
especial. Ella trajo ademds un incremento
de la inmigracién interna hacia la capital, en
busca de un poco mas de oportunidades. El
intento de frenarla con regulaciones en 1997
no ha podido detener ese flujo, sino més bien
descremarlo: los mejores acatan la ley, y los
otros siguen llegando.

En los aiios recientes el problema se com-
plica con el decrecimiento y envejecimiento
de la poblacién capitalina, que pone a La
Habana junto a la mayoria de las grandes
ciudades del mundo desarrollado, pero sin
el desarrollo. El hacinamiento en las zonas
centrales se une al deterioro por el tiempo,
la agresividad del ambiente y el déficit acu-
mulado de mantenimiento. Ese mal estado
comenz6 a expresarse en el exterior de las
viejas edificaciones, uniéndose a subdivisio-
nes, ampliaciones y cercados de todo tipo,
reflejo de una creciente indisciplina urbanfs-
tica que no se quiso enfrentar. La politica de
actuar sobre las viviendas en peor estado era
comprensible sentimentalmente, pero trajo
como consecuencia que los pocos recursos se
empleasen en casos que ya estaban perdidos,
mientras seguian deteriorandose las viviendas
en estado bueno y regular.

DUENOS DE SU VIVIENDA

La Ley de General de la Vivienda de 1984
convirtié en propietarios de sus viviendas a
85% de la poblacién, un cambio muy radical
cuando se sabe que en 1958 tres cuartas partes
de los habaneros pagaban alquiler, a veces
hasta la mitad de sus ingresos. Esa ley afinco
a la gente en el lugar donde vivian, limitan-
do paradéjicamente una movilidad siempre
necesaria para ajustarse a los cambios en la
composicién de los nicleos familiares que se
producen naturalmente con el tiempo, y a los
cambios en posibilidades y expectativas de
los residentes. Aquellos que tuvieron la suerte
de vivir en barrios y edificaciones de buena
calidad resultaron beneficiados, pero los otros
quedaron anclados en malas condiciones, de-
pendiendo del malabarismo de una permuta,
casi siempre con dinero bajo la mesa. Todos
cayeron en la misma situacién de tener que
enfrentar por cuenta propia el mantenimiento
y reparacioén de sus viviendas sin los recursos
necesarios para hacerlo, sin que las empresas
estatales designadas para eso pudieran asimilar
la enorme demanda acumulada.

La conservaci6n del fondo construido re-
sulta mas dificil en las zonas urbanas centrales,
donde los edificios son mas altos y con mayor
complicacién constructiva, y también con mas
valor arquitecténico. La situacion se agravé por
décadas de una politica que priorizaba otros
programas de obras sociales, y dentro de la
vivienda, ponfa a la nueva construccién por
sobre la conservacién de las existentes. Esa po-
litica afectd incluso a las viviendas construidas

Dos de los 18 edificios de oficinas y tiendas en el

Centro de Negocios del Monte Barreto Miramar.

por la revolucion. A pesar de algunas iniciativas
para abrir vias paralelas, la vivienda continta
siendo un problema grave no resuelto, con el
triste consuelo que lo mismo pasa en casi todo
el mundo.

LA ERA DEL QUE-SADISMO®

Los problemas en la préctica de la profesion
también llegaron a la Escuela de Arquitectura,
entonces Gnica en el pais. Un personaje grotes-
co, con el sentido del humor aparentemente
lobotomizado, se paseé por la cujat disfrazado
con uniforme verdeolivo y Makarov al cinto,
que llevaba sin tener méritos insurreccionales.
En pocos anos acumulé un impresionante his-
torial de extremismos ridiculos, como montar
una tienda de campana en el centro de la cuAe
para quedarse a dormir en solidaridad con los
movilizados para la agricultura. Implanté un
enfoque tecnicista en la carrera y eliminé o
mutil6 las asignaturas de contenido cultural,
como Plastica y Fundamentos, sustituyéndolas
por un engendro tercermundista que los alum-
nos llamaron en broma subdesarrollo 1y 2.
Igualmente dispers6 a los docentes culturosos
hacia lugares inhéspitos para que pusieran los
pies en la tierra, o sea, en el fango; dedicé su
escaso tiempo libre a dar atencién a alguna

¢ Con gran ironfa se refiere Coyula al arq. Gonzalo
de Quesada quien fue director de la Escuela de
Arquitectura de la Habana en dicha época.

Centro Habana, cierres y pintura inapropiados

en fachada.

que otra joven apetecible con debilidades
ideoldgicas. Sus abusos llevaron a que fuera
publicamente rechazado por una mayoria
absoluta durante una importante asamblea
de trabajadores y docentes, en un acto de
rebeldia masiva y publica poco usual.

Ese mismo hombre con vocacién de
comitre habfa sido un latigo con los di-
ferentes, clasificados como amanerados,
extravagantes, apdticos, intelectualoides y
creyentes religiosos, que eran emplazados
plblicamente en las asambleas de depura-
cion desde el principio de “la universidad
para los revolucionarios”. Alli se combina-
ban criticas despiadadas con autocriticas
que tenfan mas de hara-kiri morboso que
de ejercicio intelectual honesto. La suerte
de los enjuiciados estaba por lo general ya
decidida, y la presencia de publico era una
manera de comprometer al colectivo en el
castigo: la expulsion. Ese clima aberrante
fue alimentado con recelos, oportunismos
y envidias, desatando la instintiva crueldad
del ser humano sobre el miembro débil de
la tribu.

Algunos se pusieron una mdscara con-
formista, dejaron las medallas religiosas en
casa, asistieron a las guardias y al trabajo
voluntario, o virilizaron algunos gestos sospe-
chosos, todo para no ser expulsados. Otros
desviados rescatables recibian el beneficio
de ser enviados a trabajar en la agricultura,
como si cortarse el pelo, vestir de caqui gris y
criar ampollas guataqueando en el campo los
pudiera encauzar dentro del redil y cumplir
los parametros que se esperaban de un joven
universitario. A los incorregibles, esa especie
de material humano gastable que en todas
las épocas ha servido como chivo expiatorio,
les esperaba la solucién final de ser privados
del derecho a estudiar una carrera. Con el
miedo, aparecié la doble moral, que se ex-
tendié a emplazados y emplazadores.

Es posible que algunos de los impulsores
de esa politica estuvieran convencidos de
que los sacrificios de unos cuantos beneficia-
rian a toda la sociedad y hasta a las propias
victimas. En definitiva, también los hete-
rosexuales ateos y revolucionarios fuimos
victimas colaterales de aquellos pogromos,
porque nos hicieron peores personas. Yo
estuve allf, y no me levanté para oponerme.
Igual que otros companeros, pesé los pros y
los contras frente al gran proyecto social al
que estaba dedicando la vida, saqué balance
y callé.

Como cualquier otra obra humana, una
revolucién estd sujeta a errores, pero cuando
se violan principios éticos y morales que no
dependen de coyunturas politicas, los errores
se convierten en abusos. Profesar creencias
religiosas, mantener relaciones con familiares
en el extranjero o tener preferencias homo-
sexuales fueron definidos como problemas
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Centro Habana, subdivisiones inapropiadas, aprovechando el puntal alto

original.

de principios, igual que haber votado en las
elecciones de 1958. Con el tiempo, algunos
de los excluidos fueron readmitidos, aunque
otros se perdieron por el camino. Los criterios
clasificatorios para excluirlos cambiaron, lo
que deja claro que nunca fueron principios,
porque los principios no cambian.

Confirmando la frase de Lenin sobre los
extremistas, el lamentable inquisidor de la
CUJAE cambi6 su uniforme prestado por una
bata blanca, y es ahora gurti de una secta pro-
pia, donde se dedica a escarbar en pasadas
reencarnaciones mientras cura a sus fieles
con agua bendita. Quiza haya encontrado
finalmente la paz consigo mismo. Pero el
recelo con los imprevisibles arquitectos no
desaparecié cuando este personaje sali6 del
mapa. Mas tarde, arquitectura fue englobada
dentro de una Facultad de Construcciones en
la cuae. Aunque después volvié a ser facultad
aparte, las otras tres escuelas que actual-
mente existen en el pafs siguen todavia con
ese régimen, mientras que en otros paises
arquitectura tiene incluso rango de instituto
superior independiente, como el mas joven
Instituto Superior de Disefo Industrial.

Comenzando los sesenta el profesor
espanol Joaquin Rallo habia revolucionado
la ensefanza del disefio en la Escuela de
Arquitectura de La Habana, en medio de un
clima de experimentacién fomentado también
por otros docentes destacados. Rallo realiz6
importantes aportes teéricos y metodoldgicos,
con un radicalismo militante de ultraizquierda
que condenso el espiritu de aquella época, y
atrajo a otros creadores relevantes de las artes
plasticas y la misica. También atrajo sobre si la
atencion de los mediocres. Entre los defenes-
trados de aquella contrarrevolucion cultural, él
sufrié mas que nadie. Fue desterrado a Jagtiey
Grande, donde estuvo alojado en condiciones
deplorables que agravaron una enfermedad
de la que nunca se quejé, y que lo mat6 a
los 42 afos.
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mental resulta mas rigida y duradera que
la tecnolégica. Ano tras ano, el pafs se fue
cubriendo con proyectos tipicos repetitivos.

La creacion de las microbrigadas en 1971
intent6 encontrar una via paralela a la accion
estatal para construir viviendas, apoyando
la motivacion personal de los interesados.
Muchos se sorprendieron cuando en 1984
se supo que dos tercios del fondo total de
viviendas construidas desde 1959 habian sido
hechos por esfuerzo propio, a pesar de casi
no haber tenido respaldo oficial. A fines de
los ochenta, la microbrigada social se dedicé a
construir como relleno en lotes vacios dentro
de la trama urbana consolidada; aunque la
tecnologia a emplear era tradicional y por lo
tanto més flexible; la mayoria de los proyectos
arrastraban la inercia malsana del cajon tipico,

Cierre de portal y construccion en franja de jardin en casa ecléctica de
El Vedado.

Pero los linchadores morales no eran sélo
ineptos resentidos o jévenes fundamentalistas
buscando desesperadamente su lugar. Hubo
también arquitectos de talento, pocos en
verdad, que se convirtieron en opresores de
sus pares, reclamando de ellos austeridad,
obediencia ciega y anonimato para expiar
el pecado de haber defendido a la belleza
y la expresiéon personal en alglin momento.
Curiosamente, uno de los mas significativos
entre los renegados incumplié mas tarde con
esos preceptos mondsticos y se dio gusto en
costosos caprichos que le eran admitidos y
hasta celebrados, demostrando que el talento
no exime de algunas pequefeces humanas.

LA PREFABRICACION TOMA EL MANDO

Esos aspectos positivos en los setenta estu-
vieron acompanados por la persistencia de
una linea dominante, en la cual supuesta-
mente la Gnica manera posible de satisfacer
las enormes necesidades acumuladas era
a través de una prefabricacion pesada de
grandes paneles, hechos en grandes plantas
y montados con grandes grdas. A pesar de
fuertes evidencias contrarias, ese modelo se
mantuvo, demostrando que la prefabricacién

resultado de la rutina. El movimiento fue luego
dedicado a construir obras sociales, dejando
a medias muchos edificios multifamiliares.

¢ARQUITECTOS PARA QUE?

En 1967 se habia disuelto el Colegio de Arqui-
tectos, sustituido al afo siguiente por el Centro
Técnico Superior de la Construccién; en 1983
se cred la Unién de Arquitectos e Ingenieros
de la Construccién de Cuba (Unaicc), que
agrupaba esas profesiones, y al hacerlo, dis-
minuia la personalidad de ellas. La presencia
de la palabra construccién en estos nombres
establecfa un vinculo institucional y reflejaba la
preponderancia del constructor. Posteriormente
se cre6 la Sociedad de Arquitectos dentro de la
propia Unaicc. Esta organizacién ha promovido
los Premios de la Ciudad en distintas categorias,
que buscan destacar la buena calidad tanto en
el diseno como en la ejecucién, cosa no facil
de combinar. También auspicia los Premios
Nacionales de Arquitectura por Vida y Obra,
con la buena intencion de cubrir un espectro
ocupacional extremadamente amplio que
incluye proyectistas de edificios, urbanistas,
investigadores de materiales y técnicas, direc-
cién de obras, docentes, tedricos y criticos,



funcionarios y activistas. Inevitablemente, eso
choca contra la idea de destacar al arquitecto
como creador, y quizd se requiera separar ca-
tegorfas dentro del premio. Por cierto, resulta
interesante comparar la relevancia institucional
y divulgativa que reciben estos premios, con los
de literatura y artes plasticas.

La incorporacién de arquitectos dentro
de la Unién de Escritores y Artistas de Cuba
(Uneac) fue vista inicialmente con recelo, no
solo por el caracter selectivo de esa organiza-
cion, que reavivaba el fantasma del elitismo,
sino porque abrfa un frente paralelo a la
Unaicc. La solucién que se encontré fue usar el
nombre de Disefio Ambiental para esa seccién
dentro de la Asociacién de Artistas Plasticos de
la Uneac. Con el tiempo se ha comprobado
que hay espacio para todos, porque los perfiles
e intereses son diferentes.

La centralizacién burotecnocratica sus-
tituyé al humanismo siempre cuestionador
de los arquitectos, e impuso modelos que
descansaban en la solucién estructural y
constructiva, convirtiéndolas en un fin en
si mismas. Se generaliz6 la prefabricacion
pesada traida de los paises euroorientales,

Centro Habana, venta de comida casera desde

la vivienda a la calle.

donde el frio era una razén para producir
elementos en la planta industrial. Con ello
se perdifan de inicio las mejores cualida-
des del hormigoén in situ, su monolitismo
y capacidad de adoptar una variedad de
formas. Por otra parte, el edificio alto de
viviendas se convirtié en un simbolo de
prestigio para cada capital de provincias,
sin pensar en su vulnerabilidad intrinseca,
alto costo y consumo de energia; recursos
para su construccion, explotacién y man-
tenimiento; su inadaptacién a formas de
vida tradicionales, y la ruptura introducida

con el entorno y la identidad cultural local
y nacional. Otro médulo igualitarista fue la
construccién de plazas de la revolucién por
todo el pafs, mientras la de La Habana espe-
ra todavia por una calificacion espacial que
la diferencie del amorfo potrero heredado
del batistato.

CIUDADES Y CIUDADANOS

Después de incursionar por los asuntos
propios, serfa conveniente cambiar el foco
hacia problemas comunes con otras ciuda-
des del mundo, y también sus posibilidades;
curiosamente, no son tan diferentes a los
nuestros. Parece haber consenso sobre que
las ciudades deben ser capaces de pagarse a
si mismas, valorando la gigantesca inversion
en tiempo, energfa, materiales de construc-
ciéon, habilidades y hasta expectativas acu-
muladas durante docenas de generaciones.
La plusvalia asf obtenida debera revertirse de
manera directa y ostensible sobre el territorio
y su poblacion. Promover una participacion
popular mas fuerte puede contribuir a un
balance més apropiado entre la gente que
sufre las necesidades, la que piensay la que
decide. Eso demanda una mayor informa-
cién a los ciudadanos, para que tengan la
posibilidad de escoger la alternativa que mas
les convenga. Tedricamente, cada problema
contiene su propia solucién, pero encontrarla
demanda una actitud sensible, con interven-
ciones minimas que preserven la diversidad y
respeten a los demas seres y cosas existentes.
Sin embargo, esa linea equilibrada también
puede llevar a una posicién determinista y
pasiva que justifique la inaccion.

La globalizacién es una realidad que no
se escoge: cuando mds, se puede intentar
conducirla. Por un lado, favorece el contacto
entre pueblos alejados, por otro, impone mo-
delos econémicos, tecnolégicos y culturales
cada vez mds similares; lo que borra particu-
laridades decantadas en el tiempo, favorece
el desarraigo y refuerza la dependencia de
los paises de la periferia hacia los del centro.
Este proceso va acompanado por el debilita-
miento relativo del poder econémico de las
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Cierres improcedentes en antigua planta baja
libre, y abertura nueva en fachada.

naciones, mientras aumenta el de agrupacio-
nes regionales de paises, y el de las grandes
ciudades y su esfera de influencia.

El potencial de los espacios publicos para
articular el tejido urbano, orientar los desplaza-
mientos, reforzar el sentido del lugar y apoyar
la cultura civica, no ha sido todavia suficiente-
mente explotado. Tampoco se comprende su
papel para facilitar la interaccién entre distintos
estratos sociales y nivelar desigualdades, algo
que en nuestro caso tiene cada vez mas impor-
tancia. En definitiva, el desarrollo acelerado de
las comunicaciones y la informética no elimina
la necesidad vital de encontrarse cara a cara
con gente de verdad. La larga historia de los
asentamientos humanos ensefia ejemplos
tristes de ciudades florecientes que desapa-
recieron o vinieron a menos, pero también
muchas otras que han sabido adaptarse con
ingenio y gracia al cambio, siguiendo a las po-
cas iluminadas que lo previeron y encabezaron
la marcha hacia delante.

LA HABANA AHORA

En la dificil situacién econémica actual, cuan-
do se construye poco, era deseable que al
menos esos pocos edificios tuviesen el mejor
disefio posible, pero lamentablemente no es
asi. En general, hay soluciones obviamente
mejorables, y aparece una influencia diluida
de la peor arquitectura comercial de Miami
o Cancln, patéticamente asumida como de
avanzada. No obstante, hay algunos buenos
proyectos recientes que fijan un rasero al-
to de calidad. A nivel urbanistico, la Villa
Panamericana en 1991 fue el primer y hasta
ahora Gnico ejemplo del nuevo urbanismo
en Cuba, una alternativa al caos de Alamar,
el Reparto Bahia y otros conjuntos parecidos
que los espanoles han Illamado la sopa de
blogues. Su clara estructura es un home-
naje a la ciudad tradicional, esa que todos
reconocen, y soporta gallardamente una
arquitectura menos creativa, afectada en su
variedad por la velocidad con que se traba-
jo. En definitiva, las ciudades no se pueden
hacer de una vez, aun por genios como Le
Corbusier o Niemeyer.

Uno de los edificios recientes mas in-
teresantes fue la ampliacién en el 2000 del
Banco Financiero Internacional en la Quinta
Avenida de Miramar. Alli se logré la dificil
integracion por contraste, al enmarcar y al
coronar con una estructura contempordnea
deconstructivista a el antiguo edificio clasi-
co-moderno, logrando como resultado una
obra que parece haber sido siempre asi. A
una escala principalmente de interiores, se
logré algo parecido en el restaurante A Prado
y Neptuno (1998), continuando la linea pio-
nera de integrar lo viejo con lo nuevo que
el mismo arquitecto exploré en 1968 con la
después muy maltratada pizzeria Maravillas,
en El Cerro.
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Hotel Panorama, en el Monte Barreto, costa oeste de la Habana. Cierres en

vidrio y espejo fijo, que implican una carga extra sobre la climatizacion.

Existe una percepcion generalizada de
que la buena arquitectura es inevitablemente
cara, pero hay buenos ejemplos por todo el
mundo construidos con materiales humildes,
y muchos otros execrables hechos con los mas
caros. Por otra parte, el concepto de caro es
relativo: en su momento, la Unidad 1 de La
Habana del Este fue criticada por demasiado
costosa, sin embargo, cuando ahora se revi-
san las cifras, son risibles. Este sigue siendo el
mejor conjunto de vivienda social hecho en
Cuba. Casi medio siglo después se mantiene
inalterable, no solo por su buena ejecucion,
sino porque los inquilinos estdn muy claros de
que si no cuidan lo que tienen, no volveran a
encontrar algo parecido.

Persiste la prevencién contra los concur-
sos, un procedimiento que se utiliza en todo
el mundo, y cuando se hacen, son de alcance
limitado, en muchos casos internos dentro
de las empresas y sin premios adecuados al
esfuerzo. Esto probablemente se debe a la
resistencia para delegar en un jurado el pla-
cer de decidir. Existen buenos proyectos de
arquitectura y monumentos conmemorativos
que han ganado concursos y permanecen
engavetados, mientras se construyen otros
peores que no han pasado por el filtro de
un jurado. Eso mata la confrontaciéon que se
requiere para elevar la calidad, y dificulta que
se manifiesten los arquitectos mds jovenes y
potencialmente més renovadores o los que no
tienen un respaldo institucional.

ELEVAR EL RASERO

Hay obras de vanguardia, una suerte de
arquitectura para arquitectos, que son im-
prescindibles para marcar pautas, establecer
tendencias y elevar el rasero de la media, que
en definitiva es la que hace ciudad. La crisis
econémica ha reducido las oportunidades
para ese tipo de obras excepcionales, y dentro
de las pocas oportunidades que aparecen
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—generalmente financiadas por empresas
mixtas— el socio extranjero intenta imponer
sus gustos, y a menudo lo consigue.

Precisamente por depender de unos
pocos inversionistas, resulta més dificil recha-
zar esas imposiciones y arriesgarse a parecer
insensible ante las necesidades del pais. Ese
es otro de los efectos malsanos de una cen-
tralizacion tan grande que s6lo permite tratar
con unos pocos socios extranjeros. Ello tam-
bién impide recuperar la red de calzadas de
la ciudad central, con sus miles de pequefias
tiendas una al lado de la otra, ahora vacias o
convertidas en caricaturas de viviendas. Esa
recuperaciéon demanda miles de pequeios
y medianos inversionistas, que no pueden
ser atendidos centralmente. Exactamente lo
contrario a Centro Habana pasa con muchas
mansiones de El Vedado y sobre todo Miramar,
convertidas en caricaturas de tiendas.

Muchos proyectistas cubanos estan
debilitados por una anemia informativa que
incluye la dificultad para obtener buenas
revistas actualizadas de arquitectura y las
limitaciones para acceder a internet. Esto
Gltimo también toca a otros profesionales,
afectados por un aislamiento que se funda en
el recelo a un bombardeo ideol6gico enemi-
go. Ese desconocimiento de lo que pasa en
el mundo hace que en ocasiones descubran
lo ya conocido, o caigan rendidos como na-
tivos incautos ante falsos oropeles, muchas
veces ya descartados en los centros globales
donde comenzé la moda. Asi ha sucedido en
Cuba con el vidrio espejo, ademds tan ajeno
a nuestro clima.

Parece interesante comparar el alto nivel
nacional e internacional alcanzado por los
plasticos cubanos con el de los arquitectos.
Obviamente, hay diferencias esenciales en
el tipo de producto de cada cual, asi como
en la forma de trabajo y sus procesos, marco
institucional y reconocimiento social.

Dejando heridas individuales aparte, el
aplanamiento que caracteriz6 a la politica
cultural de los setenta en la literatura, el teatro
y las artes plésticas pudo recuperarse en bue-
na medida con una posterior reapertura que
incluyé la rehabilitacién piblica de creadores
que habian sido perseguidos o apartados.
En la produccién del entorno construido el
golpe fue mas impersonal, pero también mas
duradero. En la arquitectura el creador no
produce aislado y por su cuenta, salvo si es un
multimillonario como Philip Johnson. Necesita
de alguien que le encargue proyectar una obra,
y en la Cuba pos-59, éste ha sido siempre
una entidad estatal. Esas obras son grandes,
costosas, sobreviven a sus creadores, deben
satisfacer necesidades funcionales, también las
expectativas y hasta cierto punto los gustos de
quien las encarga, que no siempre coinciden
con los del arquitecto. En realidad, se trata de
un proceso de continua mediacién hasta llegar,
idealmente, a un compromiso mutuamente
aceptable. Eso es atin mas dificil cuando exis-
ten mdltiples intérpretes e intermediarios entre
el arquitecto y el futuro usuario, que a menudo
nunca llegan a encontrarse cara a cara.

En definitiva, el papel del profesional es
asegurar que el proyecto y la obra salgan bien,
pero eso requiere que haya un decisor verda-
deramente interesado en obtener un producto
de calidad. Esa es la tragedia de los equipos
asesores, que para funcionar necesitan alguien
que se interese en ser asesorado. Irénicamen-
te, el que pide asesoria es por lo general quien
menos la necesita. Ese alejamiento artificial
entre el creador y el usuario se complica al
haber separado institucionalmente el proyecto
de la construccioén.

Otro problema muy serio que afecta al
entorno urbano es el descontrol sobre las obras,
tanto estatales como de la poblacion. Las re-
glamentaciones vigentes no se aplican, y si se
aplican no logran su objetivo. Es evidente que
el monto de las multas a los violadores no basta
para disuadir, comparadas con los recursos que
se movilizan para cualquier obra. En realidad,
la proliferacion incontenible de distorsiones
que deforman y envilecen a la ciudad es mas
danina incluso que unas pocas obras nuevas
feas o anodinas. Esas deformaciones echan
a perder los importantes esfuerzos y logros
alcanzados en la recuperacién del patrimonio
construido. Es sabido que el Gnico freno efecti-
vo es la paralizacion de la obra 'y la demolicion
de lo que se construyé indebidamente, como
se hacia décadas atras. Ello exige una voluntad
politica firme, convencida de que basta una
actuacion dura inicial para que el mensaje sea
comprendido y cesen las violaciones.

Pero el celo que se aplica en perseguir
ilegalidades en la vivienda o en la adquisicion
de materiales no alcanza a las obras improce-
dentes, que también son ilegales y ademas se
quedan por varias generaciones. La linea ac-



tual parece ser convalidarlas, y para ello se usa
alos arquitectos de la comunidad, que habfan
sido concebidos para asesorar a la poblacién
en las intervenciones dentro de sus viviendas,
y ahora se han transformado en inspectores-
funcionarios. Un laissez-faire paternalista, el
desempoderamiento de la poblacién y la con-
fusion entre cultura popular y populismo han
permitido que aflore hacia la calle ese triste
mutante, la cultura del aguaje*. El ciudadano
esta aplastado por una chatarra amorfa que
se le viene encima al caminar por las calles,
y es sometido a un bombardeo continuo de
colorines y musica igualmente escandalosos.
Esta es una ciudad enjaulada donde la gente
se mueve con dificultad entre dos puntos amis-
tosos 0 al menos conocidos, mientras atraviesa
un territorio hostil dominado por marginales
buscavidas y su reverenciado modelo de éxito
a imitar, el maceta.**

Las deformaciones de la imagen vy los
modelos de conducta urbanos no sélo pueden
atribuirse al desarraigo de una inmigracién ru-
ral, que en parte llen6 el espacio dejado por el
éxodo masivo de la anterior clase dominante,
blanca y urbana. Aparece también con mucho
peso una marginalidad urbana preexistente,
antes reprimida y limitada a enclaves bien de-
finidos, que se expresa en la forma de hablary
vestir, los modales y cierta msica mas dirigida
a enervar que a estimular el sentimiento o el
pensamiento, que también se refleja en los
medios de comunicacién masivos. La situacién
se hace mas compleja con el aporte kitsch de
una persistente cultura de pequena burguesia
provinciana, triangulada en un viaje de ida y
vuelta hacia y desde Hialeah.” Todo eso se
ayunta con lo que Héctor Zumbado llamé el
pequerio proletario.

Se observa un deterioro de la cultura ciuda-
dana, de normas de convivencia interiorizadas
y pautas de conducta que se traduzcan en un
uso respetuoso del espacio puablico. La urba-
nidad ha sido relegada junto a otros valores
tradicionales que no pueden ser acusados de
elitistas, clasistas o racistas. Parece necesario
darle valor a los valores —o dicho de otra for-
ma-— que los ciudadanos que los incorporen y
practiquen reciban algin beneficio por ello.
Como siempre sucede, lo importante es quién
manda y a qué intereses responde.

La ciudad es cada vez mas distépica, con
su topos dafado, incémodo y disfuncional en
la medida en que se pierde el sentido del lugar.
Nos vemos cada dia reflejados en un espejo

*Forma de hablar, conductas y modales de sectores
marginales.

**Asi se les llama a los nuevos ricos, sus fuentes de
ingreso en su mayorfa de dudosa procedencia.

7 Zona urbana de la ciudad de Miami en la Florida,
caracterizada por la gran cantidad de cubanos
radicados alli despues del triunfo de la Revolucion.

cruel que devuelve un rostro desgastado,
tiempo atras animado por la u-topia que nos
convocd en su no-lugar ideal. Nacer, crecer,
madurar, envejecer y morir son etapas inevita-
bles en cualquier forma de vida, incluidas las
ciudades. Pero igual que los seres humanos,
las ciudades deben saber envejecer con dig-
nidad, sin recrearse en la nostalgia indtil por
la juventud perdida, y dirigir la renovacién
inevitable antes de que se imponga por sf
misma siguiendo las leyes perversas de la en-
tropfa para introducir el caos. La arquitectura
no basta para resolver esos grandes problemas,
pero puede ayudar.

2¢PARA QUE SIRVE EL DEBATE?

El revuelo alrededor de esta guerrita de los
emilios* se debe al aplazamiento indefinido
de andlisis que se debifan haber hecho an-
tes, no sélo por justicia, sino para preservar
la salud del proyecto social en que todos
estamos involucrados. La idea de que un
problema no existe si no se habla de él, no
s6lo es antimaterialista, sino también suicida.
La presién se acumula y estalla, o lo que es
peor, viene el desencanto y cuando llega,
arrastra lo bueno con lo malo, y por mucho
tiempo. A estas alturas, el debate no ha tras-
cendido siquiera a los medios académicos.
Sigue siendo un tema para iniciados, dentro
de la convencional concepcién de cultura
limitada al arte y la literatura, incomprensible
para los que no intervinieron en el cruce de
correos. Cuando el poder de la informacion
no se comparte y socializa, se produce un

* Se refiere al intercambio de correos electronicos
en enero de 2007 motivado por la presencia en los
medios televisivos de algunos responsables de ciertas
desviaciones de la cultura en el Socialismo durante
el llamado “quinquenio gris”.

atraso fatal de la cultura, pero también de la
economia. El futuro de este pais no estd en
producir cosas con obreros mal pagados, o
entrenar sirvientes para el turismo, sino en
producir conocimientos, y asi aprovechar el
principal recurso que tiene Cuba: su mucha
gente calificada y emprendedora.

Analizar los problemas de hace 40 afos
no debe quedar como un ejercicio académico,
ni como una catarsis liberadora, ni tampoco
vendetta que remueva heridas y agravios bus-
cando reprimir a los antiguos represores. Lo
principal es aprender de esos hechos y evitar
que se repitan. Esa enorme figura del siglo xx,
Nelson Mandela, ensefi6 el camino: hacer que
los ofensores reconozcan sus errores y abusos,
y seguir adelante. Pero otros errores nuevos
pueden aparecer, y no deberemos esperar
otros 40 anos. Regresando a los principios a
veces olvidados de la dialéctica, hay que saber
avanzar a partir de las contradicciones, no
acallandolas. Debemos pensar y actuar con la
frescuray la energia de un joven, o darles paso
a ellos cuando ya nos repitamos. Lo contrario
lleva al estancamiento y la involucién, que
es la muerte en vida. Espero que este debate
desbroce y a la vez remate el camino, y que
un dia podamos refrnos al pensar que enton-
ces —ahora— vimos esta discusién como algo
excepcional.

Hacer funcionar la ciudad y mantener
el control sobre ella requiere adelantarse al
cambio, pero imaginar el futuro es siempre un
ejercicio que puede pasar de lo divertido a lo
aterrador. Quiza sea mejor concentrarnos en
este momento, y responder a esta pregunta:
¢Estamos haciendo la clase de arquitectura
que merece este pais? Desde este medio siglo
de afanes, ilusiones y riesgos compartidos,
quiero ver desde adentro lo que va a pasar,
y ayudar con todos ustedes a que salga lo
mejor posible [

Hotel Parque Central, empresa cubano-extranjera. La integracion con la ruina

incorporada se intent6 por analogia, resultando en una mimesis banal.
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